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Resumen

Este articulo examina la recepcion de la cultura clasica en la prosa de Gabricla Mistral. Frente a la
retorica y la idealizacion academicistas, Mistral busca la Antigiiedad viva en los poetas y los pueblos
mediterraneos, y reivindica para América la herencia grecolatina del humanismo cristiano.
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Abstract

This paper examines the reception of Classical culture in Gabriela Mistral’s prose writings. Faced with
the rhetoric and idealized vision of academicism, Mistral seeks Antiquity living in poets and
Mediterranean peoples, and she vindicates for America the Greco-Latin heritage of Christian humanism.
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“Las poetisas viejas somos un poco Sibilas”.
Gabriela Mistral (1889-1957)i

1. Del Pacifico al Mediterraneo

1922 resulto un afio decisivo en la biografia de la maestra chilena Lucila Godoy: a finales de
junio zarpaba de Valparaiso rumbo a México, invitada por José Vasconcelos y el presidente
Obregon para colaborar en las misiones culturales; poco antes, el Instituto de las Espafias de
Nueva York habia publicado Desolacion, su primer poemario, firmado con el alias de Gabriela
Mistral.1 Aunque, segln ella, estos versos tenian “escaso valor”,2 al afo siguiente la segunda
edicion fue objeto de una resefia, puntillosa pero entusiasta, de Hernan Diaz Arrieta (““Alone”),
quien significa la originalidad de Mistral en un panorama literario dominado por “el ejemplo de
Francia, heredera de Grecia”, valiéndose de esta metafora:3

De las dos santas colinas que se alzan a la entrada de nuestra civilizacion, el Sinai y el
Olimpo, ella prefiere la montafia fulgurante y arida donde Moisés hablé con Jehova,
entre nubes y truenos: alli reconoce su patria de origen y desde su cumbre mira con un
poco de indiferencia la variedad griega, la sonrisa serena, la finura del razonamiento, el
juego armonioso de las bellas formas y el sentido de la mesura, regulador supremo de
las ideas y de los actos.

La imagen coincide con el credo de Mistral: “Mis maestros en el arte y para regir la vida: la
Biblia, el Dante, Tagore y los rusos... Mis grandes amores son mi fe, la tierra, la poesia” (en
Morales 2002: 1, 119). Rememorando su infancia en Montegrande de Elqui y sus lecturas de
historia sagrada a la salida de la escuela, entre las matas del viejo jazmin del huerto, manifiesta
(en Vargas, 1978: 39 s.):

Jacob, José, David, la Madre de los Macabeos, Nabucodonosor, Salmanazar, Rebeca,
Esther y Judith, son criaturas que no se confundirian nunca en mi con los bultos
literarios que vendrian después, que por ser auténticas personas no me dan en el paladar
de la memoria el regusto de un Ulises o del retérico Cid, o de Mahoma, es decir, el
sabor de papel impreso entintado... En mi alma de nifiita no contd6 Hércules como
Goliat...
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No obstante, el famoso héroe grecorromano aparece en uno de sus primeros poemas, «El Arbol
Dice» (1914) —“No alabes el rosado arrebol de mis flores,/... Alabame al obrero sufrido que
sostiene/ mi macizo monstruoso, que a Hércules fatigara”, “Boreas de las manos rudas” sopla
en «El Canto del Nido» (1915), «Ante la estatua de Ercillay (ca. 1916) “Marte prende su rosa y
Atenea su nardo” y «La Luna Polar» (1919) “de la mar asciende/ como una copa de
Clitemnestra”4. De hecho, la mitologia clasica tiene una presencia, esporadica pero constante,
en su poesia de madurez, desde las menciones de divinidades, héroes, personajes de la Odisea y
la tragedia griega de los libros mayores,5 hasta los monélogos en verso libre titulados «Electra
en la niebla», «Antigonay, «Clitemnestra» y «Casandra», inéditos a su muerte.6

Gabriela Mistral, una de las grandes figuras de la poesia hispanoamericana del siglo XX,
también cultivo asiduamente la prosa. Esta produccion, mucho menos conocida, comprende,
aparte de un nutrido epistolario, varios centenares de articulos, “recados”,7 conferencias y
discursos, escritos que no so6lo le valieron para difundir sus ideas y preocupaciones religiosas,
sociales y literarias, sino también como medio de sustento en épocas de penuria.8 Por otra parte,
la prosa ayuda a contextualizar la poesia y arroja luz sobre facetas inéditas de la personalidad y
el pensamiento de esta mujer extraordinaria.9 Tal seria el caso de su vision sobre el legado de la
Antigiiedad en el mundo contemporaneo, que aflora a lo largo de su escritura en forma de
alusiones mitico-literarias, notas y breves comentarios. Pese a su dispersion y heterogeneidad
estos retales de pensamiento permiten hilar un tema pendiente en los estudios mistrelianos: “su
amor a los clasicos grecolatinos”, que habria adquirido a partir de 1922, en México, influida por
el helenismo de Vasconcelos y de dos humanistas de su circulo, Alfonso Reyes y Palma
Guillén.10

“Vasconcelos es el hombre de tipo americano mas completo que he conocido: antilibresco, sin
odios sociales, con su cultura hecha de corazén y accion” (en Quezada 2002: 89), dice Gabriela
del entonces Secretario de Instruccion, con quien compartia ademas del origen humilde y una
religiosidad mezclada con budismo y teosofia, el reformismo educativo y los ideales “indo-
americanistas”. En consecuencia, la maestra que afirmaba no creer “en la gran farsa
pedagodgica... el mercantilismo disfrazado de ciencia y de retérica embustera”, se incorpor6 con
entusiasmo a la cruzada educacional del mexicano y no dej6 de apoyarlo, publica e
incondicionalmente, tanto sus batallas politicas como en el exilio. 11

Entre las misiones culturales de Vasconcelos la peor recibida fue aquella de la que se sentia mas
orgulloso: “Yo puse a leer a América la lliada”, decia refiriéndose al primer volumen de sus
“Clasicos”, donde los helenos ocupaba un lugar privilegiado.12 En febrero de 1926 Mistral
escribe en defensa de esta empresa herculea “para anegar de libro barato su territorio,
divulgando a los maestros de todos los tiempos desde Platon a Romain Rolland”. Y contra los
voceros de “la tirania y la anarquia americanas” que intentan disminuir “lo heroico de su tarea
civilizadora”, proclama que “la reputacion de Vasconcelos, empujando como un rio del tropico
troncos de criticas y establos de Augias de intereses”, serd premiada con una “apoteosis
romana” por la juventud del Continente (en Morales 2002: I, 287 s.). Meses mas tarde, aparece
el ensayo «La reforma educacional de México» donde vuelve sobre “la actividad mas discutida
del Ministro Vasconcelos” para rebatir argumentos del tipo “por cada ejemplar de Plotino o de
Esquilo se podrian haber hecho 50 silabarios para los indios” o “los clasicos quedan al margen
de la capacidad media de la poblacion”, si bien reconoce que ella misma consideraba prioritaria
la reforma de la escuela (en Zegers, 2007: 180).

Segun Gabriela, “Alfonso Reyes es realmente varios hombres: un clasico americano” (en
Quezada, 2002: 278); y en sus cronicas glosa esta personalidad polifacética: el “Alfonso
diplomatico”, que desempeia sus cargos “con una facilidad gozosa sin tono de grave trabajo de
Hércules™; “el Alfonso, maestro”, exégeta de Gongora y del Mio Cid; “el Alfonso clasico
grecorromano que en meses de Paris hace una Ifigenia estupenda... y que en una semana
bonaerense hace un discurso sobre Virgilio que es una pieza procer” o el “Alfonso americano”,
el creador que rompiendo con dos siglos de academicismo y romanticismo, maneja como pocos
en México el folclor “aunque le incorpore una cantidad de sulfatos de otros suelos” (en Morales
2002: 1, 270; 278 s.).
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Hacia esos otros suelos trasatlanticos partié Mistral en 1924, acompaiiada por su ya inseparable
Palma Guillén,13 buscando las raices de su ser mestizo, segun aclaraba a los lectores de una
revista colombiana: “Voy a Italia y a Espafla con deseo ardiente de conocer y comprender; la
latinidad existe en mi... desciendo de vascos y mi verdadero nombre es el de Lucila Godoy”. 14
Este primer viaje a Europa marca profundamente su percepcion de la cultura de Grecia y Roma,
que, en adelante, no tendra solo “el sabor de papel impreso entintado”, sino las tonalidades, los
aromas y los acentos del Mediterraneo. Asi narra su encuentro con ese “mar femenino”:15

Vamos como sobre piel de sirenas. Hasta hacemos bromas sobre las tempestades de
Ulises: juegos burlones de las olas fueron los que tuvo —decimos—, y el viejo Homero,
vicioso de la épica, le quiso dar tragedia... Comentamos que el pefion de Gibraltar,
prometeico, es un centinela exagerado para guardar esta breve joya, bastaria una colina
dorada... Aunque no tenemos la reminiscencia clasica, buscamos, gozando el agua
adormecida, los adjetivos que le dieron los viejos poetas. Cuando Homero olvida un
poco lo grandioso, los tiene cuando llama la “pradera de violetas”... con la expresion de
Homero viene la de Esquilo, que también deja saciada: la “sonrisa innumerable” lo
llamaba... “La pradera de violetas” muda de color sin mudar de dulcedumbre... Cuando
el cielo es totalmente puro la masa azul alucina. Casi cerramos los ojos. Parece que no
somos todo lo puros para recibir esta vision perfecta... Un mar leve, todo superficie ;El
sentido de las sirenas no sera el sentido de la piel del Mediterraneo que hace olvidar sus
profundidades?

Ante el golfo de Napoles exclama, maravillada, que “es el corazén del Mediterraneco. Un
corazdn de afiil y de oro, lleno de estremecimientos”; en cuanto a los napolitanos, “Morenos,
menudos, €épicamente sucios... besan, van a la pesca..., y vuelven a besar,... como sus abuelos
besaron, como los griegos sensuales de quienes descienden... Su clasica suciedad es tan grande
que ya no irrita, hace reir” (en Calderén 1989: 39 s.). Las restantes etapas de la gira por Italia le
suscitan esta reflexion (en Morales 2002: 11, 251 s.):

La Roma antigua fue el derecho y el imperio. El derecho romano fue trascendido por el
cristianismo y una mujer hinca mas facilmente en la doctrina de la piedad, que supera a
la de la justicia. En cuando al Imperio Romano, mi pobre alma se conmueve poco con el
poder.... He preferido a esa época la enorme Edad Media italiana, la de las catedrales y
san Francisco. De las ruinas imperiales, me sacudieron fuertemente solo las catacumbas,
precisamente por ser el clamor contra el Imperio... Amar a Florencia sobre Roma,
significa (aunque parezca herejia) otra cosa profunda: amar la belleza sobre el poder y
lo depurado por sobre lo magnifico.

La vision poco amable sobre los monumentos imperiales contrasta con su «Elogio del pueblo
italiano» (1931), en el cual descubre “una latinidad virgiliana que mama todavia en la ubre
clasica, la tnica leche indudable entre las leches de este mundo”. En realidad, “este pueblo
conserva el legado de Roma... y lo que Roma le da de razon dura, la miel regional lo suaviza”.
Si al descubrir el Mediterrdneo Gabriela anteponia el Homero de “la pradera de violetas™ al
“vicioso de la épica”, ahora exalta no al Virgilio de la Eneida, sino al que ve y cuenta las
labores de los campesinos, de ahi que “nos parezca mas hombre —y padre de hombres— que los
demas poetas”. Y concluye subrayando que “esta raza maduro6 el clasicismo griego con esa
manera de madurar que es la paternidad de pueblos (que Grecia sola no quiso o no supo
cumplir)”.16

A partir de 1926 Gabriela se instala en Paris, como consejera del Instituto de Cooperacion
Internacional —la futura UNESCO-, y se codea con la elite cultural del momento. Sin embargo,
su corazon esta en el Sur, en “la Provenza latinisima” (en Arrigoitia 1989: 158), patria de
Frédéric Mistral, el poeta en cuyo honor habia cambiado de apellido y al cual ahora dedica una
semblanza biografico-literaria que arranca asi:17 “Cuando la Provenza haya caido por fin en la
trampa mecanica de la civilizacion, después de haberla esquivado mucho tiempo con trampas
latinas, el tiempo de Mistral, la costumbre de Mistral, la ideologia de Mistral, se habran mudado
en leyenda pura”. Cuenta luego como “el anti-Plutarco de Europa” fue engendrado “por Orfeo
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mismo en una campesina de Arles”, y que “de hombre maduro... era hermoso como un Apolo
que hubiese engordado un poco”. Sobre su juventud y formacion destaca:

Mozo, estudié letras griegas y latinas en Montpellier, y en su antologia escolar se
encontr6 como una vereda lamida a su Homero y a su Virgilio... se quedo con ellos y
no tuvo necesidad de mudarlos nunca. Sabia el griego como cosa de que se acordase, y
se acordaba de ¢l su sangre posiblemente, pasada de la auricula de Orfeo a la de su
corazon, segun la anécdota que conté... El latin le daba en el espiritu el goce que los
aceites... ponen en la lengua cuando se le hacen costumbre. En las dos hablas clasicas
era su dialecto de Oc el que mimaba.

“Al revés de todos los franceses”, sigue explicando, “no le tent6 ser hongo de notaria... ni licbre
en los pasillos de los tribunales de justicia”, sino que “se quedd en campesino con funcion
virgiliana de informar sobre Los héroes y los campos”. La chilena, por su parte, pese a
reconocer que en Francia “gobierna la inteligencia de Europa”, dice que “se vive en una soledad
pavorosa” y, sobre todo, detesta el “seco orgullo de ese pueblo para el cual todo americano no
rubio es un meteco y una pobre bestia” (en Quezada 2002: 104). A ello se refiere en un articulo
de 1927, presentando la recién publicada Indologia de Vasconcelos (en Zegers 2007: 231):

Vasconcelos ha aprendido en sus viajes que la causa del desdén europeo hacia nosotros
no viene de nuestro analfabetismo —que mucho de ello queda todavia en Europa—, ni
siquiera de nuestro desorden politico —que también cojea de esta pierna Europa—, sino
que viene de nuestro color. No nos resta, para conseguir la estimacion de la América,
sino hacer la defensa del mestizaje o rasparnos la tostadura del rostro... Hay que
comprobar que el griego, la ilustre carne en que se hizo Aristoteles, llevaba una piel
bastante obscura y recordarles, con alguna malicia, que la Provenza y el Sur de Italia
estan llenos de prietos agiles, de cabellos como nuestros mulatos.

2. Un clasicismo latinoamericano

Como en otros escritos de estos afios, la critica de la xenofobia conduce a la reflexion sobre la
validez para América del patron cultural europeo, autoproclamado heredero de la Antigiiedad.
Asi ocurre en la cronica dedicada a la Araucania, en cuya capital, Temuco, fue maestra, donde
cuestiona la vigencia de La Araucana, considerada la epopeya fundacional de Chile:18

El bueno de Ercilla trabajé con sudores en esa loa nutrida de trescientas paginas...
Cumpli6 con todos los requisitos para la manipulacion de la epopeya; mastico Iliadas y
Odiseas para reforzarse el aliento, e hizo, jadeando, el transporte de la epopeya clasica
hasta la Araucania del grado 40 de latitud sur. Tan fiel quiso ser a sus modelos, segun se
lo encargaron sus profesores de retdrica, tan presentes tuvo sus Aquiles y sus Ayax,
mientras iba escribiendo, tan convencido estaba, el pobre, de que la regla para el canto
es una sola, segln la catolicidad literaria, que se puso a contar y contar lo mismo que
Homero cant6 a sus aqueos, a los indios salvajes que cayeron en sus manos... La
Araucana estd muerta y sin sefiales de resurreccion dichosa, aunque me griten
“isacrilegio!”, los letrados ancianos... Manoseada por el curioso del afio treinta y dos
nuestra Araucana se nos queda en la mano como un pedazote de pasta de papel pesada
y sordisima.

Sin embargo, afiade, a pesar de este “mal poema” la raza araucana sobrevivid bajo el yugo de
los conquistadores, y una vez finalizado el coloniaje “vulgar y poltréon”, la independencia
tampoco trajo novedades a “la zona centauresca”: “El mestizaje criollo habia de ser igual o peor
que la casta ibera hacia la raza materna... a quien alabara siempre en los discursos embusteros
de las fiestas, pero a la que evitara dejar subsistente y entera”.19 Por contra, el “mestizaje” de
Mistral no sélo incorpora a las culturas indigenas, sino que rechaza “el prurito académico y el
pedagogico”, ese “curare... que paraliza el cuerpo vivisimo de un idioma que fue fabricado por
hombres y mujeres de accion y de expresion, gente sin polvo ni moho en la lengua” (en Morales
2002: 1, 36).
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El prototipo por excelencia de este ideal ético y estético es José Marti, por el cual la chilena
sentia adoracion desde su juventud, y a quien dedica un ensayo esencial, «La lengua de Marti».
Lo encabeza esta tesis: “La imitacion cubre la época anterior y la posterior a Marti en la
América”. Por tanto, tras cien afios de “calco romantico” y cincuenta de “furor modernista”, se
necesitaba ‘“una voz autéonoma, levantandose en un coro de voces cual mas cual menos
aprendidas”.20 Este “Adan literario” fue el procer cubano, “clasico y moderno”, porque “mascod
y comid del tuétano de buey de los clasicos” —los griegos y los romanos, y también los clasicos
espafloles—, pero no tuvo la ocurrencia “de admirarle a Ciceron la letra y la ideologia, y de creer
que Homero o Virgilio obligan al descontento de la época”. Y al ocuparse del estilo, sefiala que
si Marti orador pone las reglas de la retorica al servicio de la verdad, el prosista mezcla el
vocabulario de “un espafiol culto con el pimentado del pueblo”, “hace una clausula ciceroniana
de alto vuelo y le neutraliza la elocuencia con un decir de todos los dias™.21

Sobre el tema se extiende en un acto académico celebrado en Ecuador.22 Tras criticar “el “falso
clasicismo” que “cubri6 cincuenta afios nuestra literatura con una marisma parada de imitacion
vergonzante y de un vanidoso descastamiento... y no entendié ni mird siquiera el paisaje y la
costumbre americanos”, interpela al auditorio:

Yo convidaria a los jovenes a hacer el verdadero clasicismo americano, mas 0 menos
segun esta formula, que era la de nuestro Bello: escribir las Georgicas, mirando a
Virgilio, pero cortando la cafia, el algodon y el banano donde él cortaba el trigo y
vareaba el olivo. Yo les pediria cantar a nuestro Pacifico, vacante aun de alabanza,
cuando salgan embriagados de la Odisea; yo les rogaria que recojamos, baya por baya,
nuestro enorme folklore indigena, lo devastemos y lo escardemos ayudados de la
ciencia folklorica de aquel gran fiel que se llamo Federico Mistral.

Asi pues, la alternativa no es un nuevo mimetismo, el “furor de extranjeria” provocado por la
llegada de las Vanguardias europeas, acontecimiento que evoca retrospectivamente con un simil
mitolégico: “Corrimos riesgo muy grande en el Pacifico cuando los futurismos cayeron en
altamarea sobre nuestros valles ingenuos. Los mozos recibieron esa marejada en pie y con los
brazos abiertos, sin reservas ni defensa; no querian sino perderse, como unos Ulises sin
Penélopes”.23 El modelo a seguir por los jovenes escritores seria alguien como Vasconcelos,
que vivio en Europa “evitando, con mas pertinacia que Ulises, la sirena europea, especialmente
la sirena de Paris, que parece mas inclinada a malograr a los Ulises americanos.
Verdaderamente ¢l ha metido cera dura a sus oidos, aunque no ha cerrado sus ojos
observadores... Pero ha mirado para América y por América”.24

El ano 1932 Mistral fue destinada al consulado de Chile en Napoles, un nombramiento que el
gobierno de Mussolini bloqued por ser mujer y antifascista.25 Aquel verano escribid en la
ciudad de Parténope «El tipo del indio americanoy», donde reivindica la belleza diferenciada de
las razas frente a los prejuicios étnicos y la imposicidon en Latinoamérica de un canon estético
manipulado y ajeno, “el falso tipo de Fidias... una especie de modelo del género humano, de
super-Adan posible dentro de la raza caucésica, pero en ningun caso realizado ni por griego ni
por romano”.26

En el verano de 1933 llega a Barcelona como cénsul de Chile. Prueba de su simpatia por
Catalufia, donde aprecia la misma latinidad mediterranea que en la Provenza, es el «Recado
sobre Juan Maragall» (1935). El poeta modernista es descrito como un “Apolo cristianizado”,
un “cldsico por conviccion”, que “ofrece caminatas de virgiliano por olivares o campos de
almendras”, y cuya espiritualidad aquilatan las olas de “el mar sosegador de fiebres, el
Mediterraneo... y lo que ellas traen al lomo, que son sabidurias griegas y sapiencias latinas” (en
Morales 2002: 1II, 37 ss.).

Mistral visita otras ciudades impartiendo conferencias. Su “indoamericanismo” ya le habia
causado problemas con dos ilustres espafioles: con Federico de Onis, durante su estancia en
Columbia de 1924, y en Paris, con Unamuno27. Se comprende, pues, su tono conciliador al
abordar el tema del mestizaje en Malaga, cuando, a proposito de las estatuas erigidas en el
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santiaguino cerro de Santa Lucia al conquistador Valdivia y al cacique araucano Caupolican,
explica:28

Somos latinos aunque seamos indios; Roma llegd hasta nosotros bajo la figura de
Espafia... La Araucana, que para muchos sigue siendo una gesta de centauros de dos
ordenes, romanos e indios, para los chilenos ha pasado a ser un doble testimonio,
paterno y materno, de la fuerza de dos sangres, aplacadas y unificadas al fin en nosotros
mismos.

Pero Gabriela, que conservaba un grato recuerdo de su primera visita en 1924, al llegar a
Madrid descubre un pais muy diferente. De ello se queja al entonces ministro Aguirre Cerda:29

Hace diez meses que estoy en el consulado madrilefio... Mucha vida he tirado y perdido
yo por ahi, pero nunca tanta como pierdo en esta Castilla que, para peor, no amo ni
llevo camino de amar... Salvada una estancia larga en Catalufia, esta Espafia me ha
dado la més cabal, la mas completita sensacion de extranjeria.

En otra carta, esta vez a un matrimonio amigo, asegura que vive “en medio de un pueblo
indescifrable lleno de oposiciones, absurdo, grande hasta noble, pero absurdo puro.
Hambreado..., analfabeto... envidioso por infeliz..., de pésima escuela y lindo hablar donoso”;
dicho lo cual, aconseja a sus interlocutores:

Venir a Espafia desde América a aprender la lengua... Venir a eso y a ver el Prado...
Después irse. Es agria, descuidada, seca, paupérrima y triste la vida espafiola para quien
no viva metido en cafés, borracho de charloteo necio, sahumando la abulia para no verla
y borrando con humo de cigarrillos la tragedia del pais.

Por el contrario, apostilla, “el catalan ha hecho un pais bajo el ejemplo francés..., ha vuelto la
espalda al sepulcro de Castilla y se ha labrado con mar, comercio, clasicos griegos y latinos...no
es que sean separatistas, es que siempre ha sido otra raza”.

Aunque habia pedido confidencialidad a los destinatarios, la carta se hizo publica, desatando las
iras de la colonia espafiola en Chile, lo que aceler6 su traslado al consulado de Lisboa en
noviembre de 1935. Un afio antes la escritora, junto con otras personalidades, habia sido
invitada por el gobierno luso a visitar el pais. A «El escenario maravilloso de la nacién
portuguesa» pertenece este apunte del viaje:30

Bajamos a la Ebora grecorromana. Vemos en el aire limpio el templo de Diana, bien
alojado en region clasica de caceria. Esta mejor conservado que cuanto monumento
pagano he visto, excepto el Coliseo... No se puede dar menor espacio a un templo y no
se puede hacer con menos aspaviento de piedra un ambito mas perfecto.

3. Humanismo y estudios cldsicos

Portugal terminara convirtiéndose en “una mixtura de calvario y Arcadia” para Mistral, quien
solicita un nuevo destino, cansada de “paises de dictaduras medievales” y presintiendo la
victoria del fascismo en Espafia.31 En 1938, aparece en la editorial Sur de Buenos Aires Tala,
un poemario sefiero en su trayectoria, cuyos beneficios dond a los nifios, victimas de la guerra
espaflola, acogidos en Catalufia.32 Por otro lado, echa mano a sus conocidos para ayudar a los
intelectuales republicanos en el destierro. A Victoria Ocampo le recomienda como traductor de
los clasicos latinos para Sur al poeta José Carner: “Es un clasico vivo, un hombre que parece
salido de Roma y venido a nosotros directamente, un latino entero, lleno de sabiduria de lo
romano y escribiendo en una lengua que es latin vivo”33. Otras dos cartas remitidas a la
argentina desde el consulado de Petropolis se refieren al catedratico y politico catalanista Luis
Nicolau d’Olwer.34 En la primera le transmite su preocupacion por la suerte del amigo,
detenido en Francia, rogandole que interceda ante el gobierno argentino:

Mucho me cuesta hacer estas diligencias por él...Nunca le ha importado que lo
conozcan en la América, porque toda ella, dice €I, esta dedicada al olvido o al desdén de
los clasicos... Y este hombre, ahora llamado izquierdista por el triste Franco, ha



Synthesis, vol. 20, 2013. ISSN 1851-779X

trabajado afio por afio en la Escuela de Latinistas de Chartres, que tiene muchos
eclesiasticos. Y este hombre ha publicado seis libros sobre las razas y culturas del
Mediterraneo, defendiendo la famosa latinidad grecorromana que dice encarnar el sefior
Franco.

En la segunda, agradece las gestiones y reconoce sus deudas con el insigne humanista:

De nuevo, mil y mil gracias, por cuanto has hecho por él. Yo le debo, Votoya, mucha de
mi pasion de los clasicos y varias consultas de filologia (¢l hizo el Diccionario Catalan
con Pompeio Fabra y, como el catalan y el provenzal son mellizos, yo he buscado
muchas veces en ¢l los vocablos para mis dudas de la poesia provenzal).

Esta correspondencia, ademas de ilustrar las opciones ideoldgicas de la chilena, demuestra la
importancia que concedia a la instruccion clasica3S. Ya en 1922 escribe desde México una carta
a sus antiguas alumnas de Santiago recomendando incluir a Esquilo y La Odisea entre las
lecturas obligatorias para el quinto afio (cit. Pérez 1984: 147). Luego, al incorporarse al
consulado de Barcelona, habia insistido en la necesidad de extender la escolarizacion en Chile,
asi como de “exigir una formacion clasica rigurosa” en el Liceo y la Universidad (en Arrigoitia
1989: 121). Esta inquietud pedagégica se transforma en una tarea politica urgente ante la
inminente guerra en Europa.

Asi, en enero de 1939, con motivo de la celebraciéon en La Habana del Dia de la Cultura
Americana, Gabriela Mistral presentd6 una ponencia con el significativo titulo de «Cultura
pagana y cultura cristiana de la América». Comienza advirtiendo: “No voy a tratar de la Cultura
en tono mayor; es un tema de hombres...; voy, unicamente, a hablar de la Cultura en relacion
con las mujeres”; y, a continuacion, reflexiona en torno a la decadencia del humanismo
occidental, arrastrado por el positivismo y su tirania cientifico-técnica (en Zegers 1999: 95 ss.):

La libertad, cuya pasion puede sefalarse como la honra por excelencia del siglo XIX,
parecida a un titan vuelto orate, se hastid de su propia fama..., suicidandose, en el
corazon de la Europa culta... El culto a los héroes, retrotraido por el Renacimiento y
que guardaba en barbecho su semilla de pagania, ha tomado un sesgo repentino de
manotaje y en una segunda aventura pagana, lleva a las masas cantando, mas ciegas que
los esclavos persas o egipcios, hacia el logro bruto... Puede decirse que el hombre ha
bajado su dignidad de los tiempos clasicos hasta un extremo que hace llorar.

En esta encrucijada histérica Mistral confia en que las mujeres, las marginadas de “este mundo
moderno, anticlasico y antimedieval”, salven la Tierra de la barbarie masculina y guerrera. “Las
mujeres”, proclama, “no somos las nodrizas Gorgonas de la catistrofe europea, que camina
también hacia nuestra América”, sino las guardianas de la vida y de la “civilizacidén europea,
cuyo manantial se nos ha envenenado”. A las mujeres latinoamericanas convoca, pues, a
construir el porvenir:36

Creemos un nuevo humanismo...adobado con cristianismo... porque en cuanto a
cultura, no seremos capaces de realizar cosa mayor de lo que trajo Grecia antes de lo
romano, y en cuanto a inspiracion sobrenatural, estamos ciertas también de que el
cristianismo no ha sido alcanzado por sus competidores ni serd sobrepasado en la
perfeccion suya que ciega como el sol... Necesitamos un humanismo cristiano de la
América, en el cual la Grecia pagana sea esta vez realmente bautizada porque fue falsa
su cristianizacion ensayada por el Renacimiento. En gracia de la santa operacion, el
clasicismo no se cuarteara y no desaparecera en la amargura del mar, que levanta y deja
caer las civilizaciones, jugando como un demiurgo ebrio con ellas.

Al Instituto de Cooperacion Internacional de Paris iba dirigido «Algo sobre la particularidad»
(1940), uno de cuyos epigrafe se titula “El clasicismo y la persona humana”. Tras el estallido
del conflicto europeo Mistral recalca la centralidad del “humanismo greco-latino” en los
sistemas educativos de Inglaterra y en Francia, naciones donde las lenguas clasicas “son dos
antidotos contra la fiebre putrida del multidinarismo, caricatura del demos griego y de la civis
cristiana”. Sin embargo, las universidades americanas han expulsado “esas dos grandes lineas
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de clasicos —los gentiles y los cristianos— a causa de que nacimos jacobinos como pueblos”,
resultando un “presentismo de la cultura” donde naufraga el concepto de “persona humana”,
creado y aquilatado por el “clasicismo greco-cristiano”.37 La intelectual chilena anima a los
organismos internacionales a “procurar el regreso de las humanidades, en los pueblos que las
han perdido o han confeccionado un fantasma de ellas para engafiarse y engafiarnos”, en
alusion, por un lado, a los paises americanos y, por el otro, a los regimenes totalitarios de
Europa, y en particular de Alemania, que fue “maestra del clasicismo”.38

Este compromiso con la paz y la democracia explica que la apologia de las humanidades
clasicas en Latinoamérica se convierta en un tema recurrente durante su etapa consular en
Brasil, tanto en las colaboraciones periodisticas como en los epistolarios. Asi, en una carta al
poeta Povina Cavalcanti Mistral se lamenta: “Ya desde la generacion mia se abandonaron, diz
que por democracia y por practicismo, los estudios clasicos” (en Pizarro 2005: 83). Y en
«Noticias de Brasil» (1941), crdénica publicada al poco de instalarse en el pais sudamericano,
saluda la reforma de la ensefianza secundaria, donde “el latin no se considera lengua extranjera,
sino nacional y ensefiado como tal”.39 Acerca de los temores despertados en la opinion publica
por la introduccion del inglés como segunda lengua, comenta:40

Muchas veces he pensado en la inyeccion de tuétano que la literatura inglesa traeria a
nuestra lacia latinidad y en las clorofilas que por ellos entrarian en todas las lenguas
latinas cuyos follajes amarillean, pasando del dorado-rey a un pajizo-ceniciento. Venga
el viento del noroeste europeo y embree las velas latinas, pero no tiremos por la borda, a
lo insensato, el francés ya adquirido... La guerra no la perdieron Rabelais ni Pascal ni
Paul Claudel... Tampoco el griego cayo en las Termopilas ni el latin fue raido por el
jacobinismo abaratador de la cultura.

Por lo tanto, se trataria no s6lo de incluir a los clasicos de la Antigiiedad en los programas
educativos, sino también de hacerlos cercanos y atractivos para los jovenes, la tarea en que
andaba empefiado Alfonso Reyes y cuyas dificultades le encarece su amiga chilena en tono
coloquial: “se ha estragado hasta tal punto el gusto de los muchachos como para que vomiten a
Esquilo y Platon les parezca algo asi como el Bobo de Coria”.41 Anteriormente habia abordado
el problema en el mencionado discurso a los universitarios de Guayaquil:

Yo sé que la palabra clasicismo encoleriza a los mozos cuando no les hace reir... Los
mozos odian el clasicismo porque no lo han leido en sus fuentes calidas, sino en unas
cafierias frigidas. Lo odian, ademas, porque se lo ensefian casi siempre sin sentido vital,
apagando, por ejemplo, el fuego de la tragedia griega o agravando con escayolas el peso
del periodo de Homero, en unas palurdas traducciones.

Sin embargo, en su opinion, el clasicismo ha de entenderse como “una experiencia humana de
cuatro mil afios, decantada por la virtud del tiempo y por el celo estricto de la vieja pagania y de
la nueva cristiandad. Recado para bien vivir, para bien pensar, y para bien hacer, esto es, el
humanismo”. Y afiade: “El clasicismo no es, por lo tanto, un vejestorio paralitico,... sino que es
la juventud misma del mundo, lo que no se aja, no se dobla, no se pudre”. Merece, pues, su
elogio cabal, “sin ser, yo, para desgracia mia, una hija de humanidades, y siendo precisamente
una mujer de acérrima lengua americana en la tonada muy criolla que es mi poesia” (en Scarpa
1978b: 198 s.).

La Academia sueca motivaba la concesion a Gabriela Mistral del Premio Nobel de Literatura
correspondiente al afo 1945 for her lyric poetry which, inspired by powerful emotions, has
made her name a symbol of the idealistic aspirations of the entire Latin American world. Tras
recibir el galardon, la escritora aprovecha el homenaje que le rinde la Union Panamericana, para
recordar a los dignatarios continentales las lecciones de la historia reciente: que “los bienes
bizcos, como el totalitarismo, aunque salgan de cunas clasico-cristianas, acaban en Gorgonas o
esperpentos”; y para exhortarlos a afrontar los grandes retos del futuro: “defender la libertad,...
asegurar una paz casada con la justicia social y... hacer una democracia asistida de los
imponderables del Mediterraneo, adobada con las especias de Grecia y de Roma, que también
son las abuelas del hombre europeo-americano” (en Quezada 1995: 157 s.).
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Epilogo

Esta es la herencia de Grecia y Roma que Gabriela Mistral reivindicaba mirando a América y
por América: clasicos para sembrar humanismo, clasicos para vacunar a los jovenes contra la
barbarie y la fiebre belicista, y clasicos para atemperar el alma ardiente de los poetas. En efecto,
si en unos versos juveniles Lucila Godoy anhelaba “la viril serenidad de los marmoles
helenos”42, la “vieja Sibila”, mientras corrige Lagar, el tltimo libro que vio nacer, confiesa a
un amigo: “Parto de una emocioén que poco a poco se pone en palabras, ayudada por un ritmo
que pudiera ser el del propio corazon. Sonrio conociéndome mis taquicardias...Pero, jacaso no
estdn muchos de mis poemas, mas que todos los de Lagar, a caballo de un corazén
desbocado?”. Y haciendo balance de su trayectoria poética anade: “Fui una romadntica
escandalosa. Desolacion flota apenas encima de tanto almibar. Aprendi después de los clasicos
y de la vida, a no arder tan aparatosamente como las Ferias de Pamplona, para arder mejor, con
brasa larga, con tizon escondido, como los griegos de siempre”.43

Decia Aristoteles que la tragedia mediante la compasion y el miedo intenta purgar tales
pasiones. Pues bien, como si obedeciera a este dictamen, los tragicos griegos son el lenitivo
para “corazones desbocados” que Gabriela recomienda a una discipula: 44

Yo quiero que leas muchos clasicos y que estos a ti como a mi te amengiien de cuajo el
romanticismo. ;{Oyes? Comienza por Sofocles. Sigue con Esquilo. Hay pasion tremenda
en ellos, pero dentro de la brasa un eferno sosiego.Y o necesito saberte anclada o clavada
en las esencias del mundo y de la vida. Las esencias, —las resinas— arden y estan quietas.
Asi hay que rezar, que ver al projimo, escribir y vivir.

A modo de ilustracion no sélo de la fervorosa catarsis helénica de Gabriela Mistral sino también
de las altas cumbres alcanzadas por su lirica, sirvan los versos finales de «Clitemnestra», una
composicion cuyos borradores quedaron entre sus papeles:45

La llama de Ifigenia ya se aleja,

ralea, lame sus propias cenizas.

Yo andaré, sin saberlo, mi camino

hacia el mar cargando en estas manos,

en pez encenizado, la hija mia,

ahora mas ligera que sus trenzas,

y de esta brasa todos arderemos,
Agamenon, hasta el ultimo dia:

tu palacio, tus mirtos, tus palomas,

con un Rey de hombres y una Reina loca.

Notas

* In memoriam, Angustias y Encarnacion (“Nena”) Vedia Castro, mi abuela y mi tia-abuela
maternas, que me contaban las historias de la familia como si fueran mitos.

1 Sobre las circunstancias del viaje, véanse Teitelboin (1991: 155 ss.) y Zegers (2007: 11 ss.).

2 Asi dice en la «Autobiografia» redactada al llegar a México y afiade: “la literatura no ha sido
para mi labor seria, he dado a la ensefianza toda mi juventud” (cit. Morales 2002: 1, 122). A
falta de unas “Prosas completas”, de no indicarse otra cosa, los textos de Mistral se toman de las
compilaciones y fuentes secundarias referenciadas

3 Esta «Critica» del diario La Nacion (Santiago de Chile, 3 de junio de 1923) fue recuperada
como prologo en la tercera entrega del poemario: cf. Mistral, 1954: 20. Raul Silva Castro (1935:
13-24), por el contrario, presenta esta “cumbre” como un “precipicio”, achacable a su falta de
estudios y su autodidactismo: “La autora no conoce la cultura greco-latina... De joven no leyo a
Plutarco, a Hesiodo ni a Horacio, a Pindaro ni a Ovidio... como carece del buen gusto de Dario,
no pocas veces, por seguirlo, se despefia en el amaneramiento... Abandona a Grecia para
hundirse en Israel y en la India”.
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4 Los pasajes provienen, sucesivamente, de Silva Castro (1957:204; 220 s.; 236) y Scarpa
(1977: 1, 312).

5 Segin Martinez Conesa (1975:333 ss.), las menciones mitologicas podrian considerarse, en
principio, una herencia del modernismo, pero su funcion no es meramente decorativa. He aqui
la nomina sacada de Desolacion (1922), Ternura (1924), Tala (1938), Lagar (1954), y los
postumos Poema de Chile (1967) y Lagar Il (1991): Gea, Deméter, Cibeles, Ceres, Pomona,
Jupiter, Hades, Vulcano-Hefesto, Atenea-Minerva, Hebe, los Dioscuros y las Gracias; Gorgonas
y Centauros; Narciso, Atalanta, Orfeo y Euridice; Ulises, Nausicaa y Circe; Agamenon,
Ifigenia, la Erinia-Euménide, Antigona, las bacantes y Medea. Scarpa (1976:180) cita este
apunte de un manuscrito: “El jacinto. Apolo se sacudio los rizos redondos”.

6 Los dos primeros poemas se integraron en la seccion «Locas mujeres» de Lagar I,
«Casandra» y «Clitemnestra» fueron dados a conocer por Scarpa (1976:183-186; 1977: 11, 313-
316). Acerca del conjunto comenta K. P. Pefia (2007:41): Mistral relies upon our understanding
of these figures and instead of replicating the myths, she makes them her own by showing
scenes and actions that are missing from the plays... and in the act of rewriting, she challenges
institutional and “natural” roles that govern women’s lives, such as marriage, puberty and
motherhood.

7 Mistral define el “recado” como “una carta para muchos” y, a partir de 1931, fue el medio
preferido para dar a conocer su pensamiento sobre toda clase de asuntos. En ellos “logra la
fusion perfecta de la calidad poética y expresiva de sus poemas en prosa con la objetividad, que
conocimientos, prop6sitos y principios dan a su periodismo” (Arrigoitia 1989:281).

8 Una vez se queja: “No todos saben lo que es vivir buscando el pan de los nuestros desde
joven... Desde los quince afios yo trabajo... A los 20 afios tenia la misma fisonomia de ahora,
porque salen al rostro las preocupaciones del hogar que hay que sostener, en el que se es todo:
marido, padre y hermana... No todo es égloga de Virgilio en este mundo” (en Quezada 2002:55

s.).

9 Quezada (1993:452) anota en agosto de 1904 una primera prosa, «La muerte del poetay
firmada por Lucila Godoy Alcayaga y en octubre el debut lirico. Alfonso Escudero (1957)
ofrece un inventario de 549 articulos, que cierra la postuma «Defensa de Hungria» (Cuadernos,
Paris, marzo-abril, 1957). Véanse, ademas, las Bibliografias de Arrigoitia (1989:357 ss.) y
Miranda (s.f.), quien recoge las recopilaciones, antologias y epistolarios editados hasta el afio
2005.

10 Asi opina Vargas Saavedra (1991:13; 36). Para un primer acercamiento a la cuestion, véase
Alganza (2012).

11 “Creo en la enseflanza como ejercicio apostolico: creo que los grandes maestros no han sido
nunca los hombres de las universidades, sino las figuras idealistas de profesores desde Rousseau
a Tagore, de Socrates a Tolstoi y Romain Rolland” (en Morales 2002:1, 121). De las afinidades
entre Mistral y Vasconcelos trata Valenzuela (2002).

12 Citado por Vargas Saavedra (1991:36). Junto a Homero, Esquilo, Euripides, Platon, Plutarco
y Plotino figuraban, entre otros, Dante, Goethe, Tolstoi y Tagore. Las tiradas oscilaron entre los
8.000 y los 25.000 ejemplares, y, ademas, cada escuela mexicana recibié un Quijote. El
menosprecio del ministro por el legado de Roma explica la exclusion de los clasicos latinos:
Alganza (2012:416 s.).

13 La profesora y diplomatica mexicana, ademds de secretaria y amiga, fue la comadre de Juan
Miguel Godoy (“Yin-Yin”), el sobrino adoptado por Gabriela. La s6lida formacion académica y
humanistica de Palma repercutié notablemente sobre la poeta, quien la describe como “la inica
mujer con cultura cientifica que yo he conocido y a quien he acabado admirando, aunque su
sapiencia en un principio me la hizo antipatica” («Carta a Eduardo Barriosy, 5 de abril, 1923, en
Valenzuela 2002: 26, n. 24).

14 «Autobiografia», en El espectador literario, 22 de enero, 1924 (en Morales 2002: I, 118).
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15 «El mar Mediterraneo», Napoles, junio 1924 (en Scarpa 1978a: 257 ss.). Las expresiones
aqui recordadas se corresponden con Homero. Odisea 5. 72 (Aewpudvec poloxoi iov 1MdE
oeAivov); Esquilo. Prometeo encadenado 89 s. (movtiov te xopdtov/ davipiBuov yélaoua...).
En 1930 el hechizo se torna nostalgia cuando, mirando al mar de la Liguria, “los pobres ojos
seniles ven solo roca donde hay sirenas encaramadas” (en Morales 2002: 11, 273). No obstante,
para Mistral, “La tierra vale siempre mas que la criatura literaria. Entre La Odisea y el
Mediterraneo me quedo con éste, que todavia esta abotonado de nucleos de Odisea. Entre la
Mireya y la Provenza, también por la Provenza” (en Morales 2002: 11, 338).

16 En Morales 2002: II, 286-288. En el articulo «Oficios italianos» (1930) escribe: “La Roma
que tenia el anillo del planeta y a la que han dejado reducida a un zarcillo... Pobre y grande
Italia” (en Morales 2002: II, 283).

17 «Una leyenda prodigiosa de Federico Mistral» (£l Tiempo, 21 de julio de 1929, en Morales
2002: 11, 79 ss.).

18 «Musica Araucana», La Nacion de Buenos Aires, 17 de abril, 1932 (en Quezada 2002: 73 s.).
En el ya mencionado poema «Ante la estatua de Ercilla» (1916), recogido por Silva (1958: 236),
los topicos clasicistas de la primera estrofa —“Fue este Alonso de Ercilla raro conquistador;/ de
mirtos y laureles insigne segador,/ que de lides homéricas combatiente y testigo,/se hace el
preclaro rapsoda del oscuro enemigo”—, dejan paso en la tercera a la deidad germana alojada en
un arbol endémico de Chile: “Del nidal amoroso que es la testa rizada,/ la musa cortesana fugo,
desalojada/ por la musa Walkiria, hija de las pataguas/ trajeada en rojo vivo,/ como un hierro de
fraguas”. Sobre el particular, comenta en un escrito de 1932: “entre las mitologias, la
germanica, por ser mas barbara que la grecorromana, nos conviene mejor a los americanos” (en
Morales 2002: 1, 144).

19 En un articulo de 1931 asemeja la “poltroneria criolla” con “la poltroneria tragica del rey
Augias, que daba banquetes y tenia los establos que sabemos” (en Morales 2002: 1, 311). Para la
defensa del indio en Mistral, véase Figueroa; Silva; Vargas (2000: 51 ss.).

20 El ensayo procede de una conferencia impartida en La Habana en 1931. Primero aparecid en
las paginas de la Revista Hispanica Moderna (enero, 1937) y luego, con algunas
modificaciones, en Anales de la Universidad de Chile (= Mistral, 1953).

21 Cfr. Mistral (1953: 97 ss.). En «Gente americana: Teresa de la Parra» (1929) identifica a la
novelista venezolana con la Minerva “verdadera”, la cual es de suponer que “hablando, no con
el Homero que la ceguera hizo grandilocuente, sino con las mujeres de la calle de Atenas, usara
jerga popular, pimentada de burla”; en «Pedro Prado, escritor chileno» (1932) compara su
conversacion “sesuda y traviesa” con ‘“el buey de Ulises espolvoreado con especias” (en
Morales 2002: 1, 316; 1, 218).

22 Véase «Juan Montalvo y el clasicismo» (1938), discurso de ingreso en el Circulo de Estudios
de la Universidad de Guayaquil (en Scarpa 1978b: 196 ss.).

23 «Recado sobre la lectura de Rumor del mundo: Julio Barranechea» (1943) = Morales 2002: 1,
227. La critica apunta, sin mentarlo, a su compatriota Vicente Huidobro, el abanderado del
vanguardismo poético en Latinoamérica.

24 La cita procede del ya mencionado articulo sobre la Indologia (enZegers 2007: 229). Mistral
contradice, de manera casual o intencionada, lo manifestado por Ortega y Gasset en La
deshumanizacion del arte (1925): “el artista ha de ser un Ulises al revés, que se liberta de su
Penélope cotidiana y entre escollos navega hacia la brujeria de Circe”. Al colonialismo cultural
norteamericano se refiere esta alusion a la muerte de Orfeo: “Los Estados Unidos estan llenos
de estos entregados y mutilados que se creen enteros aunque vayan, a lo Orfeo, corriendo piezas
abajo” (en Morales 2002: 1, 236 s.).

25 En 1951 es nombrada consul en Napoles, donde residira, con breves estancias en la Liguria,
hasta su traslado a los Estados Unidos (1953). Al final de su vida, confiesa: «Cuando no soy una
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campestre de Elqui, yo soy de la Campania o de Sicilia» (en Quezada 2002: 183). Para la
carrera diplomatica de Mistral véase Fernandez Valdés (2006).

26 Este ensayo, publicado en el costarricense Repertorio Americano. (8 de octubre de 1932, en
Zegers 2007: 156-159), repite un motivo ya utilizado en dos articulos de 1929 para El Tiempo:
“Acordémonos que hasta Fidias hizo una Minerva de marfil, marmol, plata y no sé qué mas por
escasez del material primigenio”, advierte en la resefia de un libro y en su elogio de Teresa de la
Parra considera “probable que Minerva haya sido como ella y no como Fidias la impuso a los
ojos griegos, convencionalmente” (en Morales 2002: 11, 71; I, 315). Al respecto, véase Alganza
(2012: 419-421).

27 “El implacable profesor Onis, este archigodo no podia digerir el hecho palpable de que atn
existamos los mestizos y los indios. Y menos aun, la (para él) infamia de que hablemos su
lengua castellana, y hasta mejor que é1”, sefiala Mistral y explica el porqué de su choque: “no se
esperaba que yo ni nadie fuese a defender lo indefendible: la indiada” (en Quezada 2002: 136).
Sobre Unamuno escribe que “cuando hablaba era como un Jupiter bautizado”, pero que fue
atroz para ella “oirle su desprecio olimpico, caucésico, es decir, nazi, respecto del indio
americano” (en Vargas 2002: 225).

28 «Breve descripcion de Chile» (cit. Morales, 2002: 1, 402 s.). Esta conferencia, pronunciada
en junio de 1934, se publico en los Anales de la Universidad de Chile (2. ° trimestre, 1934).

29 La carta esta fechada en diciembre de 1934 (en Quezada 2002: 127). Para la vision
mistraliana de Espafa véanse A. Caballé (1993) y Vargas Saavedra (2002).

30 Aparecio en el suplemento dominical de E/ Tiempo (5 de abril 1935 = en Morales 2002: 11,
305). En la excursion participaron, entre otros, Unamuno, Curtius y Maeterlinck.

31 Acerca de este periodo, véase Horan (2009). Vargas Saavedra (1978: 16) aporta el
testimonio de Palma Guillén, seglin la cual el motivo del traslado “fue que Juanito, un chamaco
todavia, se mezclaba con sus amigos de la escuela, en las Mocedades, la organizacion fascista
de juventudes. Y Gabriela quiso sacarlo de ese ambiente”.

32 Véase «Razdn de este libro» (Mistral 1938: 271 ss.) y los poemas titulados «Mujeres
Catalanas» y «Recado para la Residencia de Pedralbes, en Catalufia», en los cuales los nombres
de Ulises y Nausicaa evocan el infortunio de los nifios y la generosidad de sus salvadoras.

33 En Horan; Meyer 2007: 99. También a German Arciniegas le hace “un pedido, muy rogado,
hasta angustiado” en favor de Carner: “el primer poeta catalan, al lado de Carlos Riba, un gran
prosista en espaiiol... Este hombre escribe la prosa mas latina, mas romana, de nuestro tiempo,
y con razdn: tiene su latin, su italiano, su francés y su portugués perfectos. Ahora queda sin
nada: era consejero en la Embajada en Paris. Si usted pudiera darle un articulo mensual en E/
Tiempo le ayudaria mas de lo que pueda imaginar” (en Morales 2002: 11, 328).

34 Estan fechadas el 24 y el 27 de noviembre de 1942, respectivamente (en Horan; Meyer 2007:
138; 140). Exiliado en México, Nicolau se casé con Palma Guillén el afio1946.

35 Suele resaltar este bagaje formativo en sus homenajes literarios: los ya comentados de
Frédéric Mistral y Maragall, o la necrologica de Thomas Hardy, donde subraya la influencia de
la Odisea en sus novelas y su amor a Virgilio y los tragicos helenos («EI ultimo clasico inglésy,
en Morales, 2002: 11, 113 ss.); en «Juventud de Michelety» (1930) celebra tanto la pericia como
traductor, cuanto la aficion a Homero, Plutarco y a Tacito de este “compadre de héroes e hijo de
Virgilio” (en Scarpa 1978b: 322 ss.); y sobre las cualidades de la colombiana Amira de la Rosa
dice: “constituyen algo como la plana mayor de griego o de latin del examinando:...memoria y
fantasia, rigor y dulzura, trabajo e intencion” (en Morales 2002: 1, 151).

36 En «Maternidad y Guerra» (1941) contrapone “a la Parca europea atareada que corta mas
hilos mas hilos de vida que nunca, y a la Raquel americana que tira por sobre el mar sus hebras
rojo-doradas de vida” (en Arrigoitia 1989: 151). Y dirigiéndose al Congreso de la Paz,
celebrado en Cuba, el 5 de febrero de 1950, propugna que América asuma “la reconstruccion de
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la latinidad que, en su porcion europea, parece hallarse enferma y a trechos llagada” («Sobre la
Paz y la América Latina», en Zegers 1999: 353 ss.).

37 Figura como Anexo en Pizarro 2005: 100 s. En un articulo de 1924 —«Cristianismo como
sentido social»— ya habia criticado al jacobinismo que “confunde el muy burdo, religion con
supersticion, lo cual es algo parecido a confundir los marionettes con la tragedia griega”; y
frente a los “cristianos diletantes,... rentadores estéticos de una parabola, con su sabor griego de
belleza pura”, apuesta por los “cristianos totales del Evangelio”, que defienden al pueblo y
piden reformas (en Vargas 1978: 36 s.). En «Recado sobre el herodismo criollo» (1941) afirma:
“a mas latinidad verbosa, sea ella académica, sea placentera, menos legislacion realista sobre la
infancia” (en Morales 2002: I, 173).

38 “Alemania era el Orfeo del mundo, por afiadidura la musa de los filosofos™ («El desastre
alemany» (1930) = en Morales 2002: 11, 196).

39 En Morales 2002: 1, 376 ss. Incluso se imagina la simbiosis del espafiol y el portugués, como
“un segundo latin amplificado y purgado a la vez y que tendra, como el latin mayor, un destino
de unificacion” («Dos culturas: Brasil y América», Revista de América, diciembre 1945 = en
Morales 2002: 1, 380).

40 Al mexicano Daniel Cossio Villegas “su cultura inglesa lo libré de los defectos de la
latinidad... nada tiene de demagogo ni de académico, dos plagas nuestras” (carta al director de
El Tiempo, Petropolis, 27 de mayo de 1941, en Morales 2002: 11, 375). “Romana y anglosajona”
llama a la politica espafiola Victoria Kent, y elogia el talante “liberal clasico a lo ateniense o a lo
inglés” del Nobel aleman Thomas Mann (en Morales 2002: 11, 43 s.; 196).

41 La carta esta datada en Petropolis, el 25 de noviembre de 1944 (cit. en Vargas 1991: 144).
Comenta Vargas Saavedra (1991: 8) que Mistral consideraba a Reyes “un guru de las nuevas
generaciones ayunas de clasicismo y, por tanto, mancas para construir patria” y concluye:
“queda claro que la civilizacion de Atenas y de Roma jamas fue para ninguno de los dos mera
erudicion, archivo de fosiles, sino que norma de vida y de obras”.

42 Dice en «Himno al arbol» (1913): “Arbol donde esta tan sosegada/ la pulsacién del existir,/ y
ves mis fuerzas la agitada/ fiebre del siglo consumir/ hazme sereno, hazme sereno,/ de la viril
serenidad/ que dio a los marmoles helenos/ su soplo de divinidad» (en Silva 1957: 203 s.). El
poema se incorpord a Ternura (1924) con una dedicatoria a Vasconcelos.

43 Carta escrita el 4 de enero de 1955 a Fedor Ganz, profesor de latin del malogrado Yin-Yin,
que se suicido en Petropolis a los 17 afios (en Quezada 2002: 225).

44 Cfr. Aristoteles. Poética 5. 1449b 27 (&t éléov kai @OPov mepaivovsa Ty TdV TO100TOV
madnudtov kabapowv). El consejo va dirigido a la poetisa peruana Teresa Maria Llona: cfr.
Gazartan-Gautier (1990), articulo consultado en <www.gabrielamistral.uchile.cl>.

45 Gabriela escribe desde Napoles a unos amigos chilenos (ca. 1950): “He estado sumergida por
dos meses en el teatro griego y hay ahora unos comentos de la Electra, la Clitemnestra y otros
bultos mas. Esta lectura repasada junto a la situacién de Europa, me han cargado de pesimismo
y de una stper melancolia” (en Couch 2007: 16).
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